王鐵男：荒野中的“新疆精神”踐行者‌

彭緒洛：

1989年您開始戶外探險時，新疆甚至全國對“登山”“徒步”認知幾乎空白。您如何從一名新手小白成長為職業探險家？

王鐵男：

我生活在博格達峰腳下的烏魯木齊，看著博格達峰長大，那會兒是真沒“登山”“徒步”的概念，1989年去博格達峰，純粹就是憑著一股想走近雪山的傻勁兒。那時候沒任何專業裝備，穿的就是普通膠鞋，背的是家裏的舊背包，連野外生存的爐具都沒有，帳篷還什自己在家用縫紉機做的，更別說攻略了 ——根本沒人能教你，全靠自己摸黑闖。第一次去博格達峰，走了不少冤枉路，遇到過突來的暴風雪，也迷過路，餓了就啃幹饢、喝雪水，晚上住在四處漏雨的帳篷裏。現在想起來挺驚險，但那時候心裏就一個念頭：不能放棄，得親眼看看雪山的樣子。

從博格達峰回來後，我是真愛上了這種走進自然的感覺。但知道光有熱情不行，得有真本事。那時候沒有現成的知識可學，我就自己琢磨：每次出行前，先跟牧場的老牧民打聽路線、天氣，他們常年在山裏轉，懂地形、知氣候，是最好的老師；回來後就把走過的路、遇到的情況記在本子上，哪里有陡坡、哪里有水源、哪個季節適合走，慢慢攢下自己的“攻略”。後來也會找一些國外的登山書籍翻，雖然語言不通，就對著圖片看裝備用法、看路線規劃，一點點學。

彭緒洛：

自製帳篷、用縫紉機縫製登山服的經歷，反映了當時怎樣的探險環境？這種“野蠻生長”對您後來的探險理念有何影響？

王鐵男：

1998 年那次攀登博格達峰，登山裝備奇缺，自己做的兩頂帳篷也用上了，印象特別深的是，冰錐、雪錐、冰鎬、冰爪這些關鍵裝備，全是我們自己做的，沒有現成的範本，就憑著書上的圖片和之前的經驗摸索，反復打磨調整。但就是靠著這些自製裝備，我們最後成功登頂了！這也讓我真切體會到登山圈裏的一句話：策略大於技術，技術大於裝備。提前摸透路線、預判天氣、做好風險預案，比單純依賴裝備更重要；而扎實的實戰技術，團隊的鼎力協作，又能彌補裝備的不足。

彭緒洛：

1998年首次登頂博格達峰，1999年帶隊首登慕士塔格峰，這兩次攀登如何定義您的探險生涯？

王鐵男：

這兩次登頂絕對是我探險生涯裏的高光時刻！1998年博格達峰是中國民間首登，我們靠著自製的冰錐、雪錐這些裝備，硬生生闖了上去，那種成就感沒法說；1999年又帶隊登頂了“冰山之父”慕士塔格峰，連續兩次挑戰高難度山峰並成功，整個人都被成功的光環罩著。那時候真有點飄，覺得只要自己想登的山，就沒有登不上去的，想走的路就沒有走不通的。現在回頭看，這兩次成功確實讓我在探險圈站穩了腳，也攢下了不少實戰經驗，但更重要的是，它埋下了一個隱患——我那會兒對科學登山探險壓根沒概念，只憑著一股衝勁和之前的經驗，完全沒意識到自然的可怕。

彭緒洛：

在慕士塔格峰遭遇冰縫墜落的生死時刻，您如何理解“自然對人的渺小化”與“人對自然的敬畏”？

王鐵男：

慕士塔格峰上那一夜，是我這輩子最漫長的一夜，也是讓我短暫清醒的一夜。當時遭遇冰縫墜落，一瞬間整個人就墜入10米深的冰縫，四周一片漆黑，只有冰壁的寒氣往骨頭裏鑽，那種無助和恐懼，現在想起來還心有餘悸。就在那一刻，我真切感受到人在自然面前太渺小了！之前兩次登頂的傲氣，在生死關頭瞬間就沒了。但說實話，回來後身邊的讚譽、各種榮耀加身，慢慢就把那份恐懼和對自然的敬畏給沖淡了，心裏那份“無所不能”的念頭，不知不覺又冒了出來。

真正讓我徹底醒悟的，是2001年那次夏特古道首次穿越。當時我的隊友過河時突發意外，我就眼睜睜看著他在水裏掙扎，拼盡全力也沒法救他，那種無能為力的絕望，比我自己墜冰縫還難受。也就是在那一刻，我才真正體會到，你再能闖、再能拼，在大自然的力量面前，根本不值一提。

這兩次登頂讓我嘗到了成功的滋味，而慕士塔格的生死時刻、夏特古道的痛徹心扉，才真正教會我怎麼“活著”完成探險，也讓我的探險生涯徹底走上了更理性、更敬畏的道路。敬畏自然，不是害怕，而是對生命、對規律的尊重，這是我用生死換來的教訓。

彭緒洛：

您曾說“新疆是探險者的天堂”，塔克拉瑪乾沙漠、昆侖山、天山如何塑造您的探險風格？

王鐵男：

這話一點不假，新疆的山山水水，就是我探險風格的“磨刀石”。先說天山，我打小看著博格達峰長大，後來又在博格達峰下牧場下鄉三年，博格達峰不像別的山那樣遙不可及，而是時刻在眼前、在身邊。天山的地形複雜，有冰川、有森林、有草原，既壯闊又暗藏風險，早期闖天山時，沒專業裝備就自己做，沒路線就跟著牧民摸索，慢慢練出了“能扛苦、敢硬闖”的勁兒——這就是“天山野蠻派”的底子，不畏懼複雜地形，也懂在熟悉的故土上找生存辦法。

再看塔克拉瑪幹，“死亡之海” 的名號可不是白來的。1992年12月第一次東西穿越塔克拉瑪乾沙漠，白天是烈日炙烤，晚上是寒風刺骨，一眼望不到邊的沙丘很容易讓人迷失方向。但就是這種極端環境，逼著我學會了“沉下心、做預判”。不能像闖天山那樣光靠沖勁，得提前算用GPS、規劃好路線，觀察沙丘紋路辨方向，用指北針帶領駝隊在沙海中行軍。這讓我的風格裏多了份“謹慎”，知道在絕對的自然力量面前，蠻幹沒用，得順著規律來。

還有昆侖山，號稱 “萬山之祖”，海拔高、氣候惡劣，空氣稀薄到喘不過氣，河流湍急讓人望而生畏。從2005年開始，重走消失在歷史塵埃中的昆侖古道，那種高海拔，長距離無人區的極限挑戰，讓我徹底明白“團隊” 的重要性。

彭緒洛：

在羅布泊、樓蘭古城、昆侖古道等西部歷史遺址的探險科考中， 您有什麼重大的發現和收穫？

王鐵男：

從1991年開始，我就多次走進塔克拉瑪乾沙漠和羅布荒原，考察那些埋沒在荒漠裏的歷史遺跡。那會兒條件有限，大多是靠徒步的方式進入，一步一步用腳步丈量這片古老的土地，走得慢，但看得真、感受得深。

說到感受，1991年4月帶領日本探險隊騎著駱駝進樓蘭，一路上乾旱渴死了80多峰駱駝，最後只有5峰駱駝抵達了樓蘭。那次切身體驗到了羅布荒漠自然環境的嚴酷。

要說具體發現，印象最深的是2006年1月在羅布泊找到了一處貴族墓地 —— 這可是羅布泊地區迄今發現的唯一一處墓穴。更讓人驚喜的是，墓地留存的壁畫彩棺顏色還特別鮮豔，能清晰看到當年的紋飾和風貌，那種穿越千年與歷史對視的感覺，特別震撼。

彭緒洛：

您如何評價當前中國民間登山隊的專業水準？與國際頂尖隊伍相比，差距在哪里？

王鐵男：

民間登山和有國家背書的體育運動不一樣，全靠民間力量支撐，再加上一些安全管理的限制，發展速度和規模都有限，和國際水準比還有不小的差距。這種差距主要集中在兩方面：一是登山理念和登山文化的沉澱不足；二是攀登水準的差距。

彭緒洛：

在阿爾金山、羌塘、昆侖山等生態敏感區探險時，您如何避免對野生動物的干擾？

王鐵男：

阿爾金山、羌塘、昆侖山都是生態極脆弱的地方，野生動物對人類活動特別敏感，所以我們每次去探險，都把“不打擾”當成首要原則，具體會做這幾點：一是提前規劃路線，主動繞開核心棲息地，車不下路，不追趕動物；第二是控制行進節奏和活動範圍，減少人為痕跡，且堅持“無痕露營”——垃圾全部打包帶走，自帶爐具燃料，不隨意生火，離開時把營地恢復成原來的樣子，不留下任何人類活動的痕跡，避免動物因為好奇或誤食受到傷害；三是約束自身行為，降低環境干擾。在山裏車輛行駛時放慢速度、不鳴笛，避免噪音驚嚇到動物。不隨意投餵食物，因為人類的食物可能會改變它們的習性，讓它們失去野外生存能力。

其實核心還是對自然的敬畏。這些野生動物是生態敏感區的主人，我們只是過客。

彭緒洛：

您推動的“科學探險”理念如何與“極限挑戰”的娛樂化趨勢對抗？

王鐵男：

現在很多所謂的“極限挑戰”，其實都跑偏了——把探險當成了博眼球的娛樂，追求刺激、製造話題，完全背離了探險的本質。我一直宣導的“科學探險”，核心就是要和這種娛樂化趨勢劃清界限，它不是對抗，而是回歸探險的本真，關鍵靠三點：

一是先認識自己，科學探險絕不是盲目逞強。

二是讀懂探險文化，探險不是“征服自然”的噱頭。

三是摸清險地底細，科學探險講究“心中有數再出發”。

彭緒洛：

作為新疆特種旅遊協會名譽主席，您對“探險旅遊”的安全規範有何具體建議？

王鐵男：

安全問題確實是制約戶外發展的關鍵，“一出事就封線”的做法根本不可取！這樣只會讓更多人偷偷摸摸進入險地，沒有任何安全保障，反而事故頻發。要讓戶外運動有序持續發展，必須拿出切實可行的管理辦法，而不是簡單封閉。我覺得核心要做這幾點：

一是完善險地基礎保障設施。

二是建立分級管理和報備制度。

三是把探險經驗轉化為安全指南。

彭緒洛：

在多次生死邊緣的經歷中，您如何與家人溝通風險？妻子和兒子對您的探險事業持何種態度？

王鐵男：

說實話，登山探險30多年，能一直堅持下來，離不開家人的信任和默契，這是最根本的支撐。其實我和家人溝通，從來不會主動說路途的風險，就是不想讓他們擔心。每次出發前，我只會告訴妻子要去的地方、大概的行程，至於冰縫、暴風雪這些危險，我都藏在心裏。但開銷上我從不瞞她，比如去登珠峰要花30萬，這對我一個普通學校老師來說，是天大的數目，全靠家裏省吃儉用擠出來的，妻子從來沒說過半句怨言，總是默默幫我收拾行李、準備物資，這份體諒比什麼都珍貴。

彭緒洛：

花甲之年登頂珠峰（2018年），您如何克服年齡與體能的雙重挑戰？

王鐵男：

說到登珠峰，這裏還有個小故事。2017年，61歲我遇到一個機遇，一名企業家朋友交了30萬登山費，結果企業有事去不了，就讓我頂替他去。我退休後一直堅持跑馬拉松，就是為了保持體能，隨時準備應對高海拔登山，而且好多我帶過的隊員都登上了珠峰，我自己也一直有這個執念，我心一直堅信“機會是給有準備的人的”。

那次登到8500米的時候，遇到了強暴風，全隊只能下撤，沒能登頂。回來我跟妻子輕描淡寫說“天氣不好，下次再試”，沒敢說暴風裏差點被吹走的驚險。但她能看出來我有點失落，沒多問，只是變著花樣給我補身體，鼓勵我“機會還會有的”。果然2018年，我再次出發，成功登頂了珠峰！

彭緒洛：

您曾說“探險是生活的一部分”，未來是否還有未完成的“探險清單”？

王鐵男：

我的“探險清單”還滿著呢，每一件都和新疆的山山水水有關：首先，今年我計畫攀登3個6000米級別的昆侖山未登峰。

其次，我要去考察5850米的察亞洲最高的火山——那座山至今還沒人成功登上去過，特別神秘。我不光想嘗試登頂，更想通過實地考察，記錄它的地質特徵、生態環境，看看能不能找到一些與火山相關的歷史遺存，為科學研究和旅遊開發積累資料。

還有一件大事，就是穿越昆侖山，開闢一條至今中國最難的徒步線路。

其實我的“清單”沒有終點，只要身體允許，只要還能邁開腳步，我就想一直走下去。

彭緒洛：

對於年輕一代探險者，您最想傳遞的核心價值觀是什麼？

王鐵男：

最想跟年輕人說的核心價值觀就一個——登山探險從來不是什麼偉大的壯舉，它就是一種健康的生活方式。別把它想得太宏大、太遙遠，也別抱著 “要證明自己”“要成為英雄”的心態去探險，踏踏實實地走進山野，在自然裏磨練身心、收穫快樂，這才是它該有的樣子。

我這輩子登山探險30多年，從來沒把它當成什麼了不起的事，它就像吃飯、睡覺一樣，是我生活中不可或缺的一部分。它讓我的身體保持健康，讓我的心態保持平和，讓我在與自然的相處中學會謙卑和自律。希望年輕一代探險者，也能卸下“壯舉”的包袱，把探險當成一種簡單、健康的生活方式——帶著熱愛出發，帶著敬畏前行，在山野中磨練身心、感受美好，這就足夠了。