曾几何时，这里是塞外边关，春风不度，在外地人的刻板印象里，这里风沙漫天，骆驼成群。虽然地处祖国版图的最中心，但兰州仍被人们视为西北最偏北的城市。除了牛肉面、黄河，似乎剩下的只有无尽的苍凉和孤寂。
兰州，何以能“最柔和”？ “柔”？又何以兰州相关。
2024年的岁末年初，充满网路江湖的“兰哈顿”声名鹊起。 “兰哈顿”并非真实存在的地理名称，而是隐匿于兰山公园一台阁上的绝佳观景处。当长焦镜头对准此地，奇妙的景象映入眼帘：兰州的城市昼夜画面，竟拍出了神似曼哈顿的感觉，黄土高坡的质朴与现代都市风貌的强烈反差，以一种独特的方式呈现，光影交错间，如梦如幻，现实与艺术的完美融合，碰撞出一场视觉盛宴，让人过目难忘。随着“兰哈顿”在网路上迅速走红，它已然成为兰州城市发展与现代化进程的生动代名词，从更深层次折射出这座城市别具一格的柔和魅力。

不久前，中国天气网精心梳理2024年天气大数据，重磅推出年度城市天气之“最”榜单。兰州凭借独有的“兰州蓝”“生态绿”“黄河清”荣耀登榜，跻身年度“最柔和”城市之列，孕育出一份专属于大西北的别样“柔和”。这份柔和，既带着西北大地的豪迈，又融入了细腻温情，形成了一种奇妙而和谐的平衡。
自然馈赠：蓝天暖阳下的城市底色
周末，漫步在黄河之畔，冬日暖阳轻拂脸颊，河水泛起层层涟漪。河堤的长椅上，几位老人悠然自得地坐着，尽情享受午后的静谧时光。一位老人感慨道：“就这么静静坐着，晒晒太阳，心里暖烘烘的，舒坦极了。” 另一位老人连忙点头附和：“是啊，真想天天都能有这般惬意的时光，什么烦恼都没啦。” 提及兰州，就不得不赞叹它那令人称羡的蓝天与阳光。它们宛如大自然馈赠给这座城市的珍贵礼物，为兰州带来四季各异的美妙景致。

（在社区内健身的居民）
春天，在阳光的轻抚下，万物复苏，处处充满生机；夏天，热烈的阳光照耀大地，城市活力四射；秋天，金黄的阳光为大地披上华丽外衣，处处洋溢着丰收的喜悦；冬天，温暖的阳光洒在身上，给寒冷的季节增添了一抹宁静与祥和。如今，兰州的蓝天越来越多，空气品质持续改善。这不仅让市民享受到更多晴好天气，也为城市的文明形象加分不少。在那些美好的日子里，人们只需在黄河边悠然漫步，或是在公园的长椅上静静发呆，便能感受到一种难以言喻的舒心与满足。 “黄河之都、金城兰州”，已成为兰州亮眼的“城市名片”。
这座黄河唯一穿城而过的省会城市，凭借其柔和的自然风光与深厚的文化底蕴，吸引着来自世界各地的目光，它不张扬、不浮躁，以一种含蓄而独特的方式，默默绽放着属于自己的迷人光芒。
黄河滋养：“柔和滤镜”里的自然风光
兰州地处西北内陆，气候干燥，却四季分明。这里的风，不像海边的狂风那般猛烈，也不像沙漠中的风沙那般肆虐。它宛如一位温柔的使者，轻柔地拂过城市的每一个角落，轻抚着每一寸土地。兰州的自然风光，无论是黄河的波光粼粼，还是白塔山的郁郁葱葱，都仿佛自带一层“柔和滤镜”，给人一种宁静而柔和的感觉。

清晨，当第一缕阳光洒在黄河上，整个河面泛起金色的光芒，如梦如幻；傍晚，夕阳西下，余晖映照在白塔山上，为古老的建筑披上一层金色的外衣，显得庄严肃穆而又不失柔和。漫步在黄河风情线，随处可见垂柳依依、花草繁盛，仿佛置身于一个天然的大花园。这种美，不张扬、不浓烈，却如涓涓细流，缓缓流淌进人们的心田，令人陶醉其中，难以忘怀。
白塔山历史悠久，山上的白塔始建于元代，历经多次修缮，依旧保存完好。这座白塔造型独特，成为兰州的标志性建筑之一。站在白塔山上俯瞰，黄河穿城而过的壮丽景色尽收眼底，古老的建筑与现代城市相互交融，彰显出兰州独特的韵味。

（兰州水车）
黄河不仅塑造了兰州的自然景观，更在历史长河中孕育了独特的文化。在古代，这里舟楫穿梭，驼铃声声，见证了丝绸之路的繁荣。人们在黄河边定居、劳作，创造了丰富多彩的民俗文化，如黄河水车文化。古老的水车吱吱呀呀地转动，灌溉着两岸的农田，成为黄河文化的独特符号。
历史沉淀：丝路文化里的诗意展现
兰州作为古丝绸之路的重要节点城市，历史悠久，文化底蕴深厚。岁月的长河在这里留下无数珍贵的印记，从古老的敦煌文化到神秘的马家窑文化，从雄伟的兰州黄河铁桥到古老的五泉山，兰州承载着丰富的历史文化遗产。这些文化遗产，不仅是兰州的宝贵财富，更是中华民族文化宝库中的璀璨明珠。它们以一种柔和而深沉的方式，向世人展示这座城市的独特魅力和悠久历史。

（王力《俯瞰百年中山铁桥》）
兰州黄河铁桥，又名中山桥，是黄河上第一座真正意义上的桥梁，有“天下黄河第一桥” 之称。它始建于清朝光绪年间，历经百年风雨，依然坚固如初。铁桥横跨黄河两岸，连接着兰州的南北城区，见证了兰州的城市变迁，也成为兰州近代历史的重要见证者。
五泉山则因山上有甘露、掬月、摸子、惠、蒙五眼清泉而得名，相传汉武帝时，霍去病西征匈奴，曾在此处屯兵，士卒疲渴，霍去病用马鞭插地，涌出五眼清泉。山上古庙宇依山就势排列，层叠而上，建筑风格独特，飞檐斗拱，雕梁画栋，体现了古代建筑艺术的高超水准。这里不仅是宗教圣地，也是人们休闲游览的好去处，承载着兰州的历史记忆与文化传承。

（五泉山）
白塔山历史悠久，其承载的岁月记忆可追溯至元代。当时，为了纪念去蒙古谒见成吉思汗而在兰州病故的西藏萨迦派喇嘛，人们修建了白塔。此后，白塔山历经多次修缮与扩建，明代在原有基础上进行大规模增建，形成了如今依山而建、错落有致的建筑群格局。山上的一砖一瓦、一草一木，都见证了朝代的更迭与历史的变迁。这座白塔造型独特，成为兰州的标志性建筑之一。站在白塔山上俯瞰，黄河穿城而过的壮丽景色尽收眼底，古老的建筑与现代城市相互交融，彰显出兰州独特的韵味。
回溯历史，兰州自古便是交通要道与军事重镇。早在新石器时代，这里便有人类繁衍生息，留下了马家窑文化、齐家文化等珍贵遗迹。如今这些彩陶陈列在博物馆中，静静诉说着那段遥远的历史。
兰州味道：舌尖上的人间烟火
兰州的美食，如同这座城市一般，既有着西北的豪迈粗犷，又不失独特的细腻韵味。牛肉面，作为兰州的标志性美食，以其“一清二白三红四绿五黄” 的独特风味，征服无数食客的味蕾。那浓郁的汤头、劲道的面条、鲜嫩的牛肉，再加上翠绿的蒜苗和香菜，每一口都让人回味无穷。羊肉串，在炭火的烤制下，滋滋冒油，香气四溢，咬上一口，鲜嫩多汁，让人欲罢不能。酿皮子，口感爽滑，配上酸辣可口的调料，令人胃口大开。还有冬果梨，经过精心炖煮，汤汁清甜，梨肉软糯，具有润肺止咳的功效，是冬日里的绝佳饮品。

手抓羊肉更是一道极具特色的佳肴。精选鲜嫩的羊肉，经过精心炖煮，保留了羊肉最本真的味道。上桌时，热气腾腾，色泽诱人。用手抓起一块羊肉，放入口中，肉质鲜嫩多汁，入口即化，那浓郁醇厚的香味瞬间在舌尖上散开，肉香四溢却毫无膻味。搭配上椒盐或蒜片，滋味更是层次丰富。手抓羊肉不仅是一道美食，更体现了兰州人豪爽热情的性格特点，亲朋好友围坐一桌，共用手抓羊肉，洋溢着浓浓的温情。

（手抓羊肉）
这些美食，每一道都饱含着兰州人对食材的敬畏与热爱，每一口都散发着独特的风味和柔和的口感。它们不仅是满足味蕾的佳肴，更是兰州文化的重要组成部分，生动地体现这座城市的柔和与包容。美食文化成为兰州对外交流的一张亮丽名片，吸引着世界各地的游客前来品尝，促进了不同文化之间的交流与融合。正是凭借如此迷人的美景和诱人的美食，兰州吸引了络绎不绝的游客。据兰州市文化和旅游局发布的数据显示，2024年全年，兰州接待游客数量超过1.2亿人次，旅游收入突破1800亿元。这一骄人的成绩，无疑是对兰州柔和之美的高度认可。
生态宜居：绿色赋能下的柔和之光
在城市发展的进程中，兰州坚持“生态优先、绿色发展”之路，提高生态系统多样性稳定性持续性，以高品质生态环境支撑兰州高质量发展和现代化建设。 “推窗见绿、出门见景”，城市的绿化面积不断扩大，一片片郁郁葱葱的树林，为城市增添生机与活力。同时，兰州大力加强污染治理工作，加大对工业废气、废水、废渣的治理力度，积极推进清洁能源的使用，让兰州的天空更加湛蓝，空气更加清新。

（方锐《活力安宁》）
以兰州市安宁区水生态科普公园为例，在公园下方18米深的地方，隐藏着一座2023年刚刚投入运营的全地埋式MBR污水处理厂。这座污水处理厂的建设，堪称绿色发展的典范。它巧妙地移除原有的室外污泥处理设施，将整个厂区转移至地下运行，不仅有效解决污水处理过程中的异味和占地问题，还在地面上打造了一个集生态保护、休闲观光、水生态科普教育为一体的开放式生态公园。漫步在公园里，鸟语花香，绿树成荫，人们既看不到污水的踪迹，也闻不到丝毫臭味。

（甘肃省兰州市安宁区的水生态科普公园）
在这里，游客们不仅可以尽情享受大自然的美好，还能通过科普设施，近距离了解“污水变清水”的神奇过程，深刻认识到珍惜水资源、治理污染和保护环境的重要性。这种将绿色发展理念融入城市建设的做法，让兰州的生态环境越来越好，让城市的“柔和”之美更加淋漓尽致地展现出来。
兰州的柔和之美，不仅仅停留在自然风光和历史文化的层面，它更是这座城市发展的强大动力。街头巷尾，社会主义核心价值观的宣传随处可见，文明标语牌上的话语如春风化雨，滋润着市民的心田。

社区里，邻里互助、尊老爱幼的美德蔚然成风，志愿者们穿梭在大街小巷，为城市增添温暖与活力。兰州深谙自身独特的柔和之美蕴含的潜力，将其转化为推动城市发展的强劲动力，在经济、文化、生态等领域全面布局、精准施策。如今，“黄河之滨也很美” 的城市名片已经打响，而“黄河很美，将来会更美” 的美好愿景，在兰州人的不懈努力下，正逐步从蓝图走向现实。